点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
乡村少年成为著名作家的背后：写作是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖。
小时候，他生活在苏北农村，放牛是日常生活的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家。开始写作后，相继拿下鲁迅文学奖、茅盾文学将等多个重要奖项。
对他而言，文学这条路，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在，热气腾腾的生活体验给徐则臣带来了极大的写作灵感，也促使他塑造出很多与现实联系紧密的小说人物。对他来说，写作是一种补偿行为，也是一种本能。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候是个地地道道的“放牛娃”。
每逢暑假，放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村的夏天很宁静，但中午时气温很高，徐则臣会先找个树荫眯一会儿，等到下午两三点就出去放牛。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋，趁着牛吃草的功夫顺便割草。牛吃饱，草割好，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走。那两袋子青草，就是牛第二天上午的口粮。
听起来似乎有些枯燥，但对他而言，却是一段难得的放松时光。
初中一年级，徐则臣开始了寄宿读书的生活。学业、离家……种种压力交织，高中他有段时间失眠得厉害，又无处倾诉，便把强烈的孤独感写进日记，慢慢攒下厚厚的一大摞。
这成为他写作的萌芽，大学时代，“当作家”成为他的梦想。大学毕业后，徐则臣成为一名老师，渐渐觉得有些内容教得很吃力，“本科生去教本科，哪怕读了再多的书，我始终感觉自己缺乏积累”。
他决定继续深造。2002年，徐则臣成功考研“上岸”，迈入了北京大学的校园，人生轨迹也就此改变。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中，“读研”是很关键的一环。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社，成为一名编辑。彼时，户口和编制都尚未解决，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几，日子过得相当拮据。
安排好生活必须的花销后，他将剩下的钱大部分拿来买书，有时候实在喜欢一本书又没钱买，他就两个书店来回跑，同一本书，每个书店多跑几次就能看完。
几乎与此同时，他的写作渐入佳境。在读研期间，他就曾获得“春天文学奖”，工作后，稿费也是补贴生活的一个重要来源。
2014年，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖。
2019年，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓，他凭借长篇小说《北上》，榜上有名。前段时间，第七届郁达夫小说奖揭晓，徐则臣的《虞公山》获短篇小说首奖。
他曾写过很多的文学主题，小火车、飞机、河流……徐则臣说，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象”。
关于《北漂往事》
在徐则臣的作品中，《北漂往事》则是近年来比较重要的一本集子。
刚到北京读书时，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应，因为囊中羞涩，也很少外出游玩，活动范围大多在北京西郊，周边的小市场、书店是他最熟悉的场域。
聊天成为他快速了解周围环境的渠道。慢慢地，徐则臣认识了一批“漂”在北京的朋友，卖盗版碟的小贩、追寻梦想的文艺青年……逐渐成为他生活圈里的一部分。
《北漂往事》。出版方供图“那些年走在大街上，看着车水马龙，会有一种很强烈的陌生感。”徐则臣说，反而是透过这些朋友的生活，他看到了一种精神上的踏实和笃定。
在这里待久了，他和身边满怀善意的朋友建立良好的人际关系，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中的裂缝，给冰冷坚硬的东西赋予一种温情，赋予你可以接受的色彩”。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大的写作灵感。2022年，《北漂往事》结集出版。他将之视为当年北漂生活的一种回顾，“对曾有过的纠结，都已经释然。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还是会想起童年、苏北乡村，以及追求文学梦想的历程。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝，但很少能吃到，家里一年到头就吃菜园子里长的那些蔬菜。”这种记忆深深根植于内心，徐则臣一度特别喜欢看“吃播”，仿佛是对童年经历的一种补偿。
作家徐则臣。受访者供图写作也同样是一种补偿行为。他小时候向往远方，所以后来所写的小说中，很多内容都与此相关，比如那些在运河上跑船的人，经常从外面带回一些故事、好吃的好玩的。
“我现在看书读报必拿一支笔，准备随时挑错字；走在路上看到行人、景致，也会很自然地从作家的视角出发，去思考。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能。
眼下他手头正在写的小说，可以分成两个系列。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》，背景是大运河；另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成。
“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”在《虞公山》中，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下的主题，尝试传统与现代的融合。
他希望，未来自己的作品能更贴近生活、更自然流畅，“就是以自然本色的语言，去呈现给读者鲜活、可感且真实的生活”。(完)
N95口罩价格“跳水” 有商家回应称按市场波动定价****** N95口罩价格大跳水 一天降价3次 有商家回应称按市场波动定价 近日，有网友反映，此前买的N95口罩价格在自己收到货时已经下降。北京青年报记者调查发现，同品牌N95口罩的价格随着疫情形势的变化，在2022年12月经历先涨后跌，价格高的时候一只单价超过4元，目前大多数N95口罩单价不超过2元。价格下跌时，有的N95口罩甚至是按半价降价，有的一天之内降价3次。对于N95口罩价格波动的情况，1月16日，多名商家对北青报记者表示，目前价格下调是因为店里做活动，所以有优惠价格。有商家表示，口罩价格都是按市场波动来定的。目前，针对N95口罩的价格波动，多数商家提供7天或15天的保价服务。 网购N95一只单价2.5元 三天后收到货降至1.7元 近日，多地陆续宣布，新冠感染的高峰期已经过去。对此有网友表示：“没错，此前购买的N95口罩价格已经大幅下降。”有网友开玩笑说：“2022买的最亏的就是N95口罩，我买的时候330元一盒，现在同样的口罩只用60元。”也有人说：“阳了第二天在大药房蹲点买一盒，一只N95是4.5元，一盒50只。”还有网友说：“6元一个的N95口罩囤300个，那时要用没办法。”对此，有人在收到货时发现口罩已降价，拒收后重新下单，有人在发现降价后申请退差价。 王欣欣(化名)在网上发帖称，她1月2日购买某知名医疗用品品牌的N95口罩，3盒90只一共花224元，平均一只约2.5元。结果1月5日她收到货就发现该款口罩降价，3盒90只口罩206.1元，还送30只，平均一只1.7元。在其跟卖家反映这一降价情况后，“卖家给我补18元的差价”。但之后，王欣欣又发现，该款N95口罩再次降价，降价后平均一只约1.5元，“181元90只，还送30只，相当于181元120只。” 当王欣欣找客服第二次申请退差价时，客服回应，已经过7天保价期，没有差价可退。随后，王欣欣在自己帖子的评论区表示，在她第二次申请退差价后，卖家又连夜涨价25元。 有网友买N95口罩 发现一天降价3次 北青报记者注意到，N95口罩早在元旦前就开始降价，有网友在2022年12月25日晒购物车称，才买没几天的N95口罩已经降价，某品牌口罩50只装的价格为218元，平均约4.36元一只，距离其加入购物车已经降价57元，平均一只降价超过1元。在其评论区，有网友在2022年12月31日留言，她买同品牌的N95口罩，“买的时候是100个331元，现在110个降到100多元。” 1月16日，北青报记者搜索发现，在电商平台，上述品牌口罩不同卖家有不同售价，A商家该款口罩的折后价格是一盒25只39.62元(折前价格61.9元)，四盒100只147.38元，平均一只约1.5元左右；B商家该款口罩一盒卖到122.8元，四盒100只426元。但后者没有任何买家评价，前者有3万多条买家评价。 在A商家该款N95口罩的评论区，有买家称，该款口罩一天曾经一天降价3次。据该买家晒出的订单截图显示，其在2022年12月26日下单，一盒25只价格102.51元，12月30日上午发现该款口罩一盒的价格已降至81.6元，后来发现这个价格再次降为61.9元(实付47.4元)，当天下午发现第三次降价时，一盒的售价是58.8元。 在此条评论的留言区，不少买过该款口罩的买家都反馈降价的情况，有人称其刚收到货就发现口罩降价一半；有人表示，其在2022年12月29日买100只花377.54元，1月2日收到货，但1月8日就发现100只口罩售价已降至174.73元，差价有202.81元；还有人表示其在11月份下单时，200个口罩151.9元，但因疫情无法发货，到12月份就发现200个口罩的价格已经涨至830多元，价格涨几倍。 价格一个月内先涨后跌 商家称按市场波动定价 1月16日，北青报记者搜索发现，王欣欣买的口罩目前显示120只折后价为206.1元。对于该款N95口罩的价格波动，该店铺客服1月16日称，口罩降价是因为店铺做活动调整后的价格，客服也不知道后续价格是否还会下降，但店铺提供15天保价服务，从下单日开始算，只能申请一次退差价。 对于N95口罩价格波动的情况，A商家客服表示，在店铺付款后7天内产生的降价，支持退差价，但年货节、双十二、双十一等大型活动不支持保价服务。 北青报记者搜索发现，目前在电商平台上，N95口罩的价格单价基本上在1元多，少有单只价格超过2元的。对于N95口罩随着12月份的疫情形势变化价格先涨后跌的情况，有商家表示，口罩的价格都是按市场波动来定的，有多名卖家表示，目前的口罩价格确实下调，但这是因为店铺做活动，所以有优惠。对于N95口罩近期降价的情况，多数商家提供7天或15天的保价服务，从收到货或下单日开始算时间，但退差价只能申请一次。 文/本报记者 戴幼卿 实习生 师洁 （文图：赵筱尘 巫邓炎） [责编：天天中] 阅读剩余全文（）  视觉焦点
乐发lv地图 |
)